Джон Варли "Нажмите ВВОД" (Press ENTER)
Варли - первый, кто начал спекулировать заезженной идеей "Компьютеры погубят мир" в качественно новом формате. Все начинается с загадочного самоубийства некого ультра-мега-хакера. В его доме находят две тонны всевозможных наркотиков и семь центнеров электронно-вычислительного хлама. Для глухой американской деревушки событие из ряда вон выдающееся, а потому в район боевых действий высылают тяжелую артиллерию: компьютерно-озабоченную студентку-отличницу и десяток агентов ФБР. На протяжении всего повествования Варли смакует две темы: 1. Роман чокнутой студентки с неким припадочным ветераном корейской войны. 2. Непомерную крутость ультра-мега-хакера, который заставил весь мир прогнуться под него в буквальном смысле. Копаясь в файлах усопшего бойца невидимого фронта, студентка находит тотальнейший беспредел, коды доступа к ядерным кнопкам (ну а как же без этого) и остатки деятельности некого электронного разума. Долгими ночами данная тетка и корейский ветеран не безпросветно трахаются (что непременно произошло бы у того же Бишофа), а ведут нудные разговоры на тему "Тварь я я дрожащая или право имею добавить десяток нулей к своему банковскому счету?" и "Что круче - человеческий мозг или нейро-сеть из кофеварок?". В итоге торжествует загадочный мега-компьютерный разум, а бренные людишки погибают при загадочных обстоятельствах. Кто-то сует голову в микроволновку (автор весьма реалистично описывает процесс вылезания из орбит глазных яблок), а кто-то разносит в клочья свой мозг из служебного пистолета. В живых остается только корейский ветеран, который просекает что к чему и по телефону торжественно клянется мега-мозгу хранить молчание. Однако все его выводы можно подвергнуть серьезному сомнению, так как в конце повествования данный перец, нажравшись переамфетаминенных таблеток от спазмов, выдирает с корнем все телефонные и электронесущие кабели в своем доме, выкидывает электронные часы и вообще весьма реалистично претендует на диагноз "Шизофрения. Мания преследования."